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Du conte, la pièce Rêves de  Wajdi Mouawad a la brièveté, 

l’atmosphère onirique ; du symbolisme, le goût pour le mystère et la 

suggestion. Toute frontière semble donc abolie entre réalité mentale et 

réalité extérieure, entre perception objective et interprétation 

subjective, entre visible et invisible. 

Le théâtre vient du livre tout autant qu’il y conduit ; le livre sort 

du théâtre et le renferme. Pour ordonner la matière du réel, l’esprit 

procède par accumulation, fixation et sélection des données venant de 

l’expérience quotidienne. 

L’état de veille fournit une matière que le rêve  habille en 

mélangeant le vrai et le faux.  Ce dernier, comme le spectacle, prend 

du monde son capital d’images. Le théâtre crée du sens par raccourci 

et le rêve travaille comme si une partie des connaissances étaient 

implicites. 

La comparaison du rêve avec le théâtre s’étend, jusqu’à prendre 

en compte la relation entre la représentation et le monde. Dans 

l’espace onirique, les images se confondent, se séparent, se 

décomposent, et la vision de tout objet est troublée. 

Le rêve, considéré comme spectacle, naît d’un certain nombre 

d’excitations, et il devient à son tour producteur d’excitations.  
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Avant-propos 

L’Antiquité (biblique, classique, extrême-orientale) voyait, dans 

les images des rêves, des symboles de la volonté des dieux ou l’annonce 

d’événements à venir. Abandonnant tout raisonnement de cet ordre, la 

psychologie classique (XIXe-début du XXe s.) étudia les rapports du 

rêve et de l’activité de veille, ainsi que les autres fonctions mentales ou 

physiologiques. La parution en 1900 de l’ouvrage de Freud, Die 

Traumdeutung (l’Interprétation des rêves), marque un tournant décisif : 

sous les images plus ou moins cohérentes du rêve tel que le dormeur le 

rapporte (contenu manifeste), se dissimule un autre contenu, dans lequel 

s’exprime le psychisme profond du sujet (le contenu latent). Tout rêve 

exprime un ou plusieurs désirs profonds, de manière claire ou voilée. Le 

rêve permet au désir de tracer (malgré la censure) une voie jusqu’à la 

conscience. Il est aussi «gardien du sommeil» (1), puisqu’il permet au 

désir de se réaliser en l’absence de la répression exercée par la 

conscience et la réalité durant l’état de veille.  

L’inconscient, pour Freud, est le réservoir des instincts 

fondamentaux que l’homme hérite de sa nature animale : pulsions, 

libido, instinct de mort. Chargé fortement d’énergie psychique, il tente 

d’envahir la conscience, mais rencontre des résistances d’origine 

sociale ou morale (refoulement, censure) qui ne lui permettent le plus 

souvent de s’exprimer que dans des formations imaginaires de 

compromis (rêves, actes manqués, névroses) que la psychanalyse 

déchiffrera ; en effet, «l’inconscient est structuré comme un langage» 

(Jacques Lacan). (2) 

L’étymologie du mot rêve vient d’un mot gallo-romain dérivé du 

latin vagus «qui erre, qui vagabonde», était rare avant le XIXe siècle, 

donné comme «vieux» en 1690 par Furetière et comme «bas et de peu 

d’usage» par Trévoux, en1732 (le mot usuel était songe); de rêver (3). 
Le mot rêve est une suite de phénomènes psychiques se 

produisant pendant le sommeil (images, représentations; activité 

automatique excluant généralement la volonté). On distingue une phase 

de sommeil lent, profond et réparateur, et une phase de sommeil 

paradoxal, caractérisé par le rêve (4). 

La plupart des dictionnaires de synonymes tentent de distinguer 

rêve et songe d’après des critères étymologiques (rêve = songe 
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incohérent). Cette tradition qui remonte à Furetière ne s’appuie pas sur 

l’usage. En fait rêve a remplacé songe, sauf dans des emplois 
particuliers (en parlant de présages, en poésie…) (5).                                                                         

Le rêve est l’activité psychique pendant le sommeil. Jusqu’aux 

travaux sur la physiologie du rêve, le terme confond l’activité 

psychique immédiate dans le sommeil et l’ensemble des représentations 

(images du rêve) ou même des souvenirs que le dormeur en a.  
Publié au sein des œuvres dramatiques de Mouawad, Rêves se 

présente comme un texte qui multiplie les possibilités d’interprétation et 

trouble la compréhension. Il semble appartenir davantage au genre 

narratif qu’à l’écriture dramatique ; à moins qu’il ne faille y voir une 

tentative de conciliation entre ces deux modes littéraires. Comme si 

Mouawad avait recherché un drame flexible échappant à la répartition 

générique, une forme composite irréductible aux codes du théâtre, 

quoique manifestement destinée à la scène ; bref, une œuvre dépendante 

de modèles spectaculaires (Nô (6), mystère médiéval, ballet romantique) 

tout autant que de références livresques (conte, poème en prose, etc.). 

L’écrivain est parvenu à réaliser une synthèse entre narration et 

drame d’une part, entre expression scénique et verbale d’autre part.  Il a 

choisi de fixer sur la page, au juste, le récit d’un rêve ou l’équivalent 

visuel et sonore de quelque épisode onirique.  

Avant d’examiner ces questions, sans doute faut-il rappeler 

brièvement ce qu’est Rêves et dans quelles circonstances fut créée cette 

œuvre exceptionnelle. 

Introduction 
Wajdi Mouawad  a joué un rôle prépondérant dans le théâtre 

français contemporain des dix dernières années. C’est un artiste complet 

qui allie l’écriture, la mise en scène et le jeu. Le jeune homme est 

contraint de quitter son pays à l’âge de 8 ans, libanais d’origine, pour 

s’installer d’abord en France puis au Canada. En 1991, il obtient son 

diplôme à l’École nationale de théâtre du Canada où il a étudié les arts 

du spectacle. Il fonde une troupe baptisée Ô Parleur et commence à 

mettre en scène des textes : «Six personnages en quête d’auteur», «Les 

Troyennes», etc. Avec «Rêves» l’artiste signe son premier spectacle à 

partir de son propre texte. Inspiré par les thèmes de la guerre, de la 

mémoire et de la filiation, Wajdi Mouawad publie et met en scène 

http://www.evene.fr/celebre/biographie/wajdi-mouawad-21259.php
http://www.evene.fr/tout/theatre-contemporain
http://www.evene.fr/tout/theatre-contemporain
http://www.evene.fr/tout/artistes
http://www.evene.fr/tout/homme
http://www.evene.fr/tout/france
http://www.evene.fr/tout/canada
http://www.evene.fr/tout/diplome
http://www.evene.fr/tout/art-du-spectacle
http://www.evene.fr/tout/art-du-spectacle
http://www.evene.fr/tout/textes
http://www.evene.fr/tout/les-troyennes
http://www.evene.fr/tout/les-troyennes
http://www.evene.fr/tout/reve
http://www.evene.fr/tout/premier-spectacle
http://www.evene.fr/tout/guerre
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«Littoral» et «Forêt» et commence à connaître une célébrité 

internationale. En 2005, il refuse le Molière du Meilleur auteur 

francophone qui devait lui être décerné. Son but : dénoncer le travail de 

certains directeurs de théâtre qui négligent la lecture des manuscrits et 

qui, en ce sens, ne risquent pas leur réputation dans la promotion des 

jeunes dramaturges. Engagé, l’auteur fonde deux compagnies avec 

Emmanuel Schwartz : au Québec, la compagnie Abé Carré Cé Carré ; 

en France, la compagnie Au Carré de l’hypoténuse. Infatigable, il 

publie son premier roman intitulé «Visage retrouvé» et tourne 

l’adaptation cinématographique de sa pièce «Littoral». En 2008, il joue 

dans sa propre pièce intitulée «Seuls», et présente le spectacle au 

Festival d’Avignon. Reconnu pour son talent et apprécié du public, 

Wajdi Mouawad occupe une place importante dans le paysage du 

théâtre francophone ; il est choisi pour être l’artiste associé du 63e 

Festival d’Avignon (7). Il est le directeur artistique du Théâtre français 

du Centre national des Arts du Canada. 

La pièce Rêves a été créée le 3 juin 1999, à l’Agora de la danse 

de Montréal, lors du Festival de théâtre des Amériques, dans une mise 

en scène de Wajdi Mouawad avec Steve Laplante (Willem), et  Hélène 

Loiselle (L’hôtelière).  

Cette pièce a été créée aussi le 23 septembre 2000 au Théâtre de 

l’Union dans le cadre du Festival international des francophonies en 

Limousin dans la même mise en scène et la même équipe de production 

avec Gérald Gagnon (Willem) et Andrée Lachapelle (L’hôtelière) (8). 

Revenons à présent sur la naissance d’une œuvre exceptionnelle à 

plus d’un titre. L’écriture de Rêves commence en 1999, juste après 

l’aventure fantastique de «Littoral», spectacle joué 130 fois au Canada 

et en Europe, contre toute attente. Au sortir de cette expérience se 

posent des quantités de questions, dont celle de la difficulté d’écrire 

autre chose après ce succès inattendu. Wajdi Mouawad écrit donc une 

pièce sur le phénomène de l’écriture, comme un voyage au cœur même 

de l’acte créateur. La dimension indéniablement autobiographique 

de «Rêves» l’incite à penser que c’est une plongée introspective dans le 

geste artistique à l’état pur comme dit l’auteur lui-même : 

Rêves a donc surgi de ces deux interrogations : En quoi la 

http://www.evene.fr/tout/littoral
http://www.evene.fr/culture/agenda/forets-19158.php
http://www.evene.fr/tout/meilleur-auteur-francophone
http://www.evene.fr/tout/meilleur-auteur-francophone
http://www.evene.fr/theatre/
http://www.evene.fr/tout/dramaturge
http://www.evene.fr/tout/auteurs
http://www.evene.fr/culture/agenda/s-agite-et-se-pavane-24947.php
http://www.evene.fr/tout/quebec
http://www.evene.fr/tout/carre
http://www.evene.fr/tout/premier-roman-intitule
http://www.evene.fr/tout/visage-retrouve
http://www.evene.fr/tout/pieces
http://www.evene.fr/tout/texte-intitule
http://www.evene.fr/tout/seul-ou-avec-d-autres
http://www.evene.fr/tout/spectacles
http://www.evene.fr/info/festival-avignon/
http://www.evene.fr/tout/talents
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création a-t-elle un lien avec le monde ? Comment vivre dans 

l’écriture lorsqu’on en a été arraché ? (9) 

Ce texte qui prendra place parmi les œuvres théâtrales de 

Mouawad se caractérise, non seulement par sa densité, mais aussi par 

une extrême sobriété stylistique. Une notice initiale le précède, 

groupant pour l’essentiel un résumé du parcours de l’écriture de la 

pièce. Le scénariste Mouawad, sans doute par souci d’efficacité, ne 

s’embarrasse guère d’ornements et obéit à un strict principe 

d’économie. Son écriture va à l’essentiel. Mais bizarrement, le texte qui 

résulte de ce travail d’essai apparaît aussi complexe que mélangé. Pièce 

technique remplie d’indications de régie, il s’agit d’un texte inhabituel, 

situé au croisement de plusieurs arts et de plusieurs genres, dont nous 

allons maintenant essayer de comprendre la logique interne. 

Rupture entre réalité mentale et réalité extérieure 

«… le désir d’un désir ou le rêve d’un rêve» (10)  
Le personnage principal de la pièce est un jeune homme qui entre 

dans une chambre d’hôtel et passe une nuit blanche à jeter sur le papier 

des mots, prélude, peut-être, à un roman à venir. Hanté par son 

imagination et par des personnages qui lui apparaissent, cet auteur, petit 

à petit, fera une rencontre qui saura compléter l’ensemble de son 

univers : l’hôtelière, femme qui n’a jamais été hantée par ce genre de 

questions, mais sur qui le destin vient de se précipiter (11) et qui viendra 

lui confier les événements importants de sa vie. Rêves s’apparente à un 

conte symboliste : du conte, il en a la brièveté, l’atmosphère onirique ; 

du symbolisme, le goût pour le mystère et la suggestion. Tant cet essai 

dénué de toute intention pittoresque ou anecdotique cherche moins à 

décrire un lieu, à peindre des caractères, voire à nouer une action, qu’à 

évoquer une ambiance. 

Mais non content d’échapper à la couleur locale, le dramaturge 

refuse les facilités de la psychologie. Il fait de son héros un personnage 

discret et un caractère abstrait, symbolique de l’humaine condition. 

Quant à la figure féminine qui le hante, sa présence imaginaire permet 

bien des explications. Cette ombre double incarne-t-elle le désir, le 

souvenir, la mort ? Aucune réponse ne nous sera donnée à l’issue de 

l’étrange pas de deux dansé par les protagonistes au milieu d’une 

chambre dans un hôtel.  
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 (L’hôtelière danse La Mort du Cygne avec les 

Soulaymâân en guise de corps de ballet et Isidore comme 

partenaire. La femme emmurée prend part à la danse.).
 (12) 

D’où la tentation de voir en Rêves une sorte de monologue 

intérieur rythmé, la transposition scénique d’un drame intime. D’où la 

possibilité de saisir ce texte théâtral comme un conte énigmatique doté 

d’une évidente dimension narrative. 

En admettant qu’il y ait récit, force est de constater qu’il ne s’agit 

pas d’un récit traditionnel, en égard par exemple au traitement de la 

temporalité. Mouawad s’émancipe, en effet,  du principe de successivité 

du texte, tout entière consacrée à la description d’un mouvement 

supposé s’étendre pendant toute la durée de l’action. 

 Mouawad repousse les limites du genre narratif. L’aiguille d’une 

horloge chez lui ne mesure pas de la durée, mais des simultanéités, ce 

qui est bien différent. La durée prend la forme illusoire d’un milieu 

cohérent, et l’intermédiaire entre ces deux termes, espace et durée, est la 

simultanéité, qu’on pourrait définir par le croisement du temps avec 

l’espace. Le mouvement d’horlogerie constituée par la minuterie («La 

minuterie du couloir est allumée. L’HÔTELIÈRE allume la lumière de 

la chambre et entre […] La minuterie du couloir s’éteint.» (13)) et la 

précision des heures figurent l’écoulement continu du temps : 

 «Un inconnu qui consulte sa montre. Il est sept heures du 
matin, monsieur. » (14) 

 «Personne. Alors, après une heure de marche, à huit 

heures, lorsque l’idée lui vient de marcher le jour durant 
jusqu’à la mer, à ce moment précis, un espace nouveau 

s’ouvre en lui. » (15) 

«FEMME DÉCHARNÉE. Il est huit heures 
Et je vais mon chemin dans la grande ville» (16) 

 «Il est neuf heures et j’attends ! » (17) 

«WILLEM. Bon. Soulaymâân marche, vers deux heures il 
croise quelqu’un. »(18) 

«L’HÔTELIÈRE. Six heures. La nuit se termine. Vous devez 
partir, n’est-ce pas...?» (19) 

Et ces images sont d’autant plus intéressantes qu’elles traduisent 

le caractère régulier d’une chronologie libérée de toute limite 



Annals of the Faculty of Arts, Ain Shams University -Volume 39 (October- December 2011) 
 

  La Création Scénique Du Rêve Dans «Rêves» De Wajdi Mouawad 

156

temporelle finale comme de toute limite temporelle initiale: quelques 

mesures pour indiquer que le drame progresse, ce qu’on peut  le deviner 

dans la pièce. Les temps distingués sont donc appelés à se répéter tels 

quels, à l’infini. 

La répétition constitue d’ailleurs le principe de reproduction du 

texte dont elle fonde la structure rythmique. Tout se reproduit en écho 

au cœur d’un cadre symétrique fait de gestes, d’événements et de 

personnages qui semblent se refléter dans un miroir. Le motif du double 

(deux auteurs (20), deux personnages (21), deux coups de téléphone (22), 

deux Femmes (23)) s’impose d’un bout à l’autre de la pièce, et le jeu des 

préfixes, associé à un subtil travail sur les sonorités, vient au besoin 

souligner cet inévitable retour du même rythme 

«Il (Willem) prend le crayon. Il lève le crayon. Il pose la 

pointe du crayon sur la première page du cahier. Musique. 

Toi qui me lis, toi qui m’écoutes, Si tu me considères objet 

de divertissement, Lève-toi et fuis avant que je te tue ! 

J’ai le visage vieillard des enfants affamés 

Et je ne parlerai qu’à l’âme décadente. 

Tu arrives en une forêt obscure, 

Où les arbres sont les mots empoisonnés 

Que je plante dans ton âme, 

Et lorsque tu seras enchaîné aux mailles de mon texte, 

Tu retrouveras, 

En vérité, 

Face à toi, 

Les monstres les plus ignobles de ta conscience.» (24) 

Nous passons maintenant à l’utilisation du présent de l’indicatif  

qui mérite de retenir l’attention. Il n’y a certes rien d’anormal dans le 

recours à ce temps verbal, traditionnellement employé dans les écrits 

littéraires (25). Mais ce qui est plus original, c’est la façon dont 

Mouawad exploite les différentes valeurs du présent pour donner unité, 

fluidité et cohérence à une pièce quelque peu disparate. Le lecteur 

circule entre les niveaux descriptif et narratif sans solution de 

continuité, il passe du récit au discours commentatif sans qu’aucun 

marqueur temporel ne vienne opposer les différents degrés. 

Qu’il s’agisse de situer l’action dans le temps : 
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«La lumière ne me concerne plus, celle du soleil ne m’atteint plus, au 

réveil je reste attentif à ce qui se passe derrière les rideaux de ma 

fenêtre...» (26) 

de décrire le mécanisme scénique : 

«Bruit d’une clef qu’on tourne dans la serrure. La porte 

s’ouvre. La minuterie du couloir est allumée. L’HÔTELIÈRE 

allume la lumière de la chambre et entre. Willem la suit, son 

bagage à la main. La porte de la chambre demeure ouverte.» 
(27) 

de donner le sens de l’écriture : 

«Voilà ! L’essence même de la raison qui pousse un personnage à 

apparaître à tel auteur plutôt qu’à tel autre est très simple : tous 

deux portent, au fond du cœur, la même perte ! Exactement la 

même ! C’est ce qu’on appelle le miracle de la création, celle qui 

se tient en dehors de toute raison, de toute logique, celle qui vit 

en pleine liberté et qui est tout incompréhensible ! Qu’un être qui 

n’existe pas porte la même douleur qu’un être qui existe, et alors 

le papier, c’est le lieu de leur rencontre, le lit où ils vont finir par 

baiser ensemble pour que, de leur perte, ils accouchent de la 

beauté qui est la leur ! Et c’est là la rencontre entre Soulaymâân 

et moi..» (28) 

ou de commenter telle didascalie accompagnant le texte : 

«Le téléphone sonne. Willem reste dans le cadre de la porte sans 

rallumer. Le téléphone sonne un coup. On décroche. On entend 

l’hôtelière : Allô !... Allô !... Allô !... mais allô... allô… Pourquoi 

on raccroche, pourquoi on raccroche toujours, pourquoi on 

raccroche ! Allô ! Allô ! Allô !» On raccroche.» 

Les verbes se conjuguent toujours au présent. Et ce choix dote le 

tissu de Rêves d’une certaine cohésion sur le plan de l’expression. 
Même les interventions constantes de l’auteur se fondent dans 

l’ensemble sans provoquer de rupture.  

Soucieux d’accorder à sa fable allégorique une dimension 

onirique, Mouawad s’applique à maintenir entre les moments du drame 
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cette discontinuité propre aux images nocturnes, qui est comme 

l’analyse de l’inconscient. Sans doute faut-il voir dans cette volonté de 

représenter un état de rêve la raison d’être du mouvement si particulier 

qui surprend le lecteur-spectateur de Rêves. Sans doute faut-il 

également y voir l’explication du flou poétique qui baigne l’ensemble 

de la pièce. :  

«Avant de me quitter, il m’a simplement dit qu’il était un homme 

qui marchait pour aller vers la mer. J’ai senti alors, peut-être à tort, qu’il 

y avait là un roman...» (29) 

Tel un somnambule privé de tout repère spatio-temporel, évolue 

selon la volonté des instances extérieures ou d’impulsions intimes dont 

Mouawad suggère le caractère énigmatique à l’aide de comparaisons et 

de métaphores. 

Ainsi le fantôme double égare le personnage masculin 

«Je suis Soulaymâân aux yeux liquides ! 

[…] Et comme la chaleur voyage au cœur du métal, 

La douleur voyage au cœur de l’homme ! 

Tout comme l’amour voyage dans le cœur de l’homme.» 
(30)

 

Ainsi l’Homme se met à hésiter : 

«FEMME IMMOBILE. Je suis Soulaymâân qui ne marche pas !  

      […] Et mon abasourdissement est comme un lent suicide ! » (31)  

Puis les choses de la vie viennent le regarder somnoler et le 

simple tremblement des feuilles d’arbre fait envie de bouger les pieds à 

cet homme paralysé (32). Enfin,  la femme décapitée qui n’est autre 

qu’un écho de l’auteur répète le même mouvement lancinant :  

«ma main, 

Porteuse de la lame fatale, 

D’un coup sec et sans pitié, 

Planter le poignard dans la bouche de mon ventre, 

Le retirer, 

Puis, d’un mouvement mécanique, 

Je vis ma main lever la lame à hauteur de ma gorge 

Et la trancher d’un geste si haineux 
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Que toute la tête fut séparée du tronc !» (33) 

Elle est sous le charme d’une main qu’elle a cru entendre rire 

mais déjà sa tête était emportée au loin comme un seul souffle loin de 

son corps (34). Toute frontière semble donc abolie entre réalité mentale 

et réalité extérieure, entre perception objective et interprétation 

subjective, entre visible et invisible. 

Le théâtre est dans le livre et le livre sur le théâtre  
L’homme voyage aux confins de sa propre conscience, plongé 

dans un état hypnagogique (35). Car c’est bien ce moment mystérieux 

entre tous de l’endormissement que Mouawad a choisi d’explorer. Et il 

le fait en utilisant la seule forme capable de relever un tel défi  : une 

forme poétique. 

Dépassant selon le souhait des surréalistes l’idée de la séparation 

entre veille et sommeil (36), Mouawad donne corps à la conception 

freudienne du rêve comme expression de désirs refoulés,  des désirs 

condamnés à errer tels des fantômes (ou des visions), la nuit venue, 

dans l’esprit de l’homme somnolent. Autant d’images ne cessent de 

hanter le rêveur, de le faire danser sur la scène des songes :  

«L’HÔTELIÈRE. Je me suis mise à regarder pour voir le 

cygne, mais je n’en voyais pas... et c’est là, comment vous 

dire, comment vous raconter, c’est là que j’ai tout compris, 

une des danseuses a croisé les bras, comme ça, et j’ai réalisé 

qu’il n’y avait pas de vrai cygne, qu’il n’y aurait pas de vrai 

cygne, mais que la danseuse allait faire semblant... vous 

comprenez ? Elle allait faire le cygne et j’allais y croire. Elle 

a croisé ses bras comme ça et... (L’hôtelière danse La Mort 
du Cygne avec les Soulaymâân en guise de corps de ballet et 

Isidore comme partenaire. La femme emmurée prend part à 

la danse.» (37) 

D’autre part, cette image suggère l’éternelle frustration humaine 

car le désir renaît toujours de l’insatisfaction tandis que son objet se 

dérobe à mesure qu’on croit le saisir. L’étreinte toujours est repoussée, 

la promesse est  répétée mais jamais tenue.  

 « [...] Rêves, cauchemar tragique, sombre psychodrame dont la 
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musique de Darius Milhaud accentue encore le caractère hallucinatoire 

[...] » (38) 

 Rêves ne saurait donc adopter un mode de narration classique. 
Doit-on pour autant en conclure, que cette œuvre ne comporte aucune 

structure logique ou narrative. 

Mouawad lui-même semble approuver un pareil jugement. 

Résumant l’intrigue de sa pièce, il dit :  

« […] pas d’histoire, pas d’action, rien, un homme qui marche et 

son monologue intérieur qui le structure. Et c’est tout ?». (39) 

La trame ainsi mise en évidence apparaît certes concise, et plus 

symbolique que réaliste. Mais elle révèle l’existence d’une ligne 

narrative claire, qui n’est pas faible. Mouawad transpose sur une scène 

de théâtre la vie intérieure d’un être humain. Il transforme des réalités 

psychiques en personnages de drame, ménage un dévoilement 

progressif des secrets, dote son intrigue d’une dynamique interne propre 

à aiguiser l’intérêt du lecteur-spectateur et à différer son contentement. 

Il conçoit le drame moins comme une action que comme le souvenir ou 

le rêve d’une action. Sans doute est-ce la raison pour laquelle l’action 

ne débute que tard avant de retomber dans le (vide). Mais l’auteur 

semble aussitôt prendre acte du danger lié à un pareil retard :  

«WILLEM. Alors, ce soir j’ai une peur bleue, tu comprends, de 

commencer à écrire ça, parce que j’ai peur de briser une illusion, et 

de voir qu’au fond il n’y a rien dans cette idée. Que cette idée, qui 

me tient depuis si longtemps, sur laquelle je fantasme depuis si 

longtemps.., que ce roman soit, au fond, totalement vide.» (40) 

Et dès le début il suscite un nouvel élan, un regain d’énergie : un 

mouvement violent s’empare du protagoniste, soudain en proie à une 

sorte d’angoisse. Toutefois, l’intensité, la frénésie de ses rêves sont 

telles que le retour au calme ne tarde guère. Victime de dégradation, 

l’Homme s’épuise, ses gestes se font plus lents, son mouvement de 

désir désespéré s’exténue et redevient simple marche. Ne reste plus dès 

lors qu’à se résigner devant l’ordre immuable des choses, devant cet 

écoulement lent et régulier des heures dont le rythme retient tout désir 

d’instabilité. 
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«FEMME IMMOBILE […] Et mon abasourdissement est comme 

un lent suicide !» (41) 

La volonté d’une tension toujours renaissante mais toujours 

maîtrisée entre l’avant et l’après, l’accompli et l’inachevé, entre durée 

écoulée et temporalité à venir se traduit par l’emploi du présent de 

l’indicatif et passé composé alternés: 

«WILLEM. Le problème est qu’il ne m’a rien dit d’autre, et je 

pense qu’il ne m’a rien dit d’autre parce qu’il n’a rien à dire 

d’autre. Tu comprends ? Jusqu’à maintenant, ceux que tu m’as 

envoyés ont toujours été clairs. Mais là, rien ! Pas de nom, rien : 

il marche vers la mer...» (42) 

Pour mieux exprimer le caractère cruel de cet éternel 

recommencement, on sait que Mouawad a imaginé un scénario agité 

qui indique l’état d’un artiste inspiré : 

«HOMME ÉCROULÉ. Excusez-moi, mais je trouve que c’est 

absolument honteux qu’un auteur ose dire devant son imagination, son 

rythme et sa création qu’il est tout seul à exister ! Parce qu’alors, il se 

place comme le plus commun des mortels qui ne voit dans la création 

rien qu’un passe-temps ! Je suis déçu !» (43).  

Le dramaturge, très impressionné par les tableaux de certains 

peintres anciens, laissent les objets se mettre eux-mêmes à parler : 

«Une chambre d’hôtel. 

Vieille. Petite. Très simple. Papier peint jauni. 
Évier avec carrelage brisé en dessous. 

Taches sur les murs. 

Lit simple. Petite table. Chaise. Lampe de chevet. 

Calendrier de l’année passée. 

Une photo ancienne d’un corps de ballet. 

Couleurs défraîchies.» (44) 
Or on remarque très justement que cette tendance transforme le 

spectacle en spectacle à lire, directement puis indirectement, tel un 

manuscrit posé sur un bureau, se prêtant à une lecture à plusieurs 

directions et à plusieurs voix, selon la logique du théâtre occidental 

comme disait Antonin Artaud : 
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  «[…] un théâtre qui soumet la mise en scène et la 

réalisation, c’est-à-dire tout ce qu’il y a en lui de 

spécifiquement théâtral, au texte, est un théâtre d’idiot, de 

fou, d’inverti, de grammairien, d’épicier, d’anti-poète et de 

positiviste, c’est-à-dire d’Occidental. » (45)  

Non content d’inventer un nouveau type de narration, Mouawad 

impose donc un nouveau mode de compréhension de l’œuvre, qui remet 

en cause les habitudes les plus enracinées. Paradoxalement, les lecteurs 

de Rêves découvrent un spectacle s’étendant sur la page, tandis que les 

spectateurs de Rêves contemplent un livre ouvert devant eux sur la 

scène. Les rôles sont inversés, les positions interchangeables. Le théâtre 

est dans le livre et le livre sur le théâtre. Le théâtre vient du livre tout 

autant qu’il y conduit ; le livre sort du théâtre et le renferme. Ce 

dialogue est un étrange mécanisme, à la vérité, qui dépasse les normes 

traditionnelles et ouvre de multiples visions au créateur comme au 

destinataire de l’œuvre. 

En dernière analyse, Rêves n’est donc pas un récit, à proprement 

parler, puisque son objet échappe à toute visée narrative. 

Mais si Rêves n’est pas le récit d’un rêve, c’est aussi parce que 

Mouawad a voulu faire de cette œuvre l’épreuve d’une combinaison 

originale entre différentes études artistiques d’une part, différentes 

visions hallucinatoires d’autre part. Équivalent littéraire, flexible et 

musical d’une expérience onirique, l’unique danse est une espèce de 

laboratoire d’où apparaîtront un groupe de jeunes comédiens qui 

travailleront à l'élaboration des illusions du rêve. Mais c’est également, 

c’est d’abord un texte, dans lequel se trouvent réunis plusieurs éléments 

caractéristiques du roman moderne : éclatement de la narration, jeu sur 

la simultanéité des actions, écriture optique, liberté d’interprétation 

laissée au lecteur... 

Parenté entre l’univers mental et l’univers théâtral  
Ce rapide relevé suffirait à établir l’importance et la valeur 

littéraire des deux pages écrites par Mouawad au prélude de sa pièce. 

Rêves se nourrit des traditions les plus anciennes où l’auteur s’inspire 

des mansions (46) utilisées dans la représentation des mystères,  pour 

ouvrir un vaste champ d’expérimentation, par-delà les normes établies. 

Et sans doute est-ce pourquoi la concrétisation scénique de ce rêve de 
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papier ne pouvait être que décevante. L’univers créé par Mouawad dans 

l’espace d’un livre-spectacle pouvait difficilement passer la rampe (47). 

Son intérêt va tout particulièrement vers l’analyse des divers 

aspects de la vie de l’esprit dans les phases diurne et nocturne : la 

mémoire, l’attention, la surprise, etc., sont les domaines de ses 

opérations. Des pages et des pages s’accumulent et donnent vie à une 

réflexion en vue d’examiner et d’approfondir tel ou tel de ses actes 

spontanés. 

Des auteurs serviront, par exemple, de références comme dans La 

Science des rêves, ouvrage de Freud (Traumdeutung), et Bergson en 

1901, dans la conférence sur «Le Rêve» (48), ainsi que Marcel Foucault 

en 1906, pour Le Rêve, études et observations. 

Mouawad classera les thèmes du rêve, de la mémoire et de 

l’attention parmi ceux auxquels il donnait la plus grande importance. La 

mémoire et l’attention lui apparaissent bien vite comme des phases 

décisives pour la compréhension du fonctionnement de l’esprit. Sans 

ces deux moments, qui ont à ses yeux valeur d’un ensemble de deux 

éléments, il ne peut y avoir d’apprentissage, ni de langage et, à la limite, 

de pensée. Pour ordonner la matière du réel, l’esprit procède par 

accumulation, fixation et sélection des données venant de l’expérience 

quotidienne. 

Mouawad s’interroge longuement sur les différents types de 

mémoire et se concentre en particulier sur les stratégies de 

mémorisation activées par l’esprit dans la phase diurne. L’étude du rêve 

prend progressivement de l’ampleur, jusqu’à devenir autonome par 

rapport aux recherches sur la mémoire et l’attention. De l’observation 

détaillée de l’activité mentale diurne, le regard profond passe donc à 

une analyse plus réglée de l’activité nocturne où le chercheur essaie de 

dégager un nouveau et riche terrain d’étude. 

L’exploration du monde onirique se développe manifestement sur 

deux plans : l’un théorique, marqué par la tentative de fixer les lois de 

l’activité de l’esprit pendant la phase du rêve, l’autre expérimental, 

marqué par la croissance d’une pratique de l’écriture fondée sur le 

commentaire des événements de la vie mentale nocturne, dans le but de 

saisir le secret du fonctionnement psychologique général, comme notait 

Daniel Lagache : 
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«Le rêve est une activité de l’homme endormi, par laquelle le 

Moi, qui désire dormir, cherche à réduire les motivations qui 

tendent à réveiller le dormeur ; d’où les deux formules de 

Freud : «Le rêve est le gardien du sommeil», et «le rêve est la 

réalisation d’un désir» (…)» (49) 

 Le rêve se présente immédiatement comme un objet difficile à 

définir. Tant que sa nature ne sera pas déterminée, les mécanismes de 

son fonctionnement ne seront pas pour autant éclairés. 

Le défi que Mouawad lance est de toute importance car arriver à 

définir le travail nocturne de l’esprit permettrait justement de saisir 

l’objet de l’intérieur, et d’avoir une vision de cet intérieur à travers son 

langage même. Mouawad sait bien qu’on ne peut pas se fier au récit de 

l’éveillé, car il est impuissant à se rappeler les figures nocturnes. 

L’opération que fait l’éveillé est une traduction, un transfert, qui 

comporte une rupture, donc une perte : perte d’un lieu aussi bien que 

d’une forme. 

C’est de la difficulté même de saisir l’objet que la méthode 

efficace va se dégager : expliquer objectivement comme une dernière 

tentative et sans espoir de succès conduit à critiquer le principe même 

de l’explication, à le déprécier et finalement à changer de position. 

Le recours à des modèles est du reste une caractéristique de la 

démarche qu’il suit habituellement pour s’imaginer la vie mentale. 

Suivant une opération qui a déjà fait ses preuves, il souhaite que le rêve 

soit une série d’images faisant partie d’un système indéterminé, qui 

peut être regardé comme plus simple qu’un état de la veille. Cependant, 

puisqu’il n’est connu que par sa projection dans la veille, on ne peut pas 

le considérer comme un objet plus simple car il est contenu dans l’objet 

plus complexe. L’opération, bien établie sur des assises logiques, 

semble toutefois être arrêtée dans une impasse. C’est par un procédé de 

type analogique, finalement, que le raisonnement va avancer. Ce 

passage de l’état de la veille au rêve est de tout intérêt et il est à 

comprendre moins comme projet pour un travail théâtral, héritier en 

quelque sorte des positions surréalistes, que dans un sens logique. Le 

lien de parenté entre l’univers mental et l’univers théâtral est établi 

depuis longtemps dans l’imaginaire en Mouawad.  
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Celui-ci se servira fréquemment de cette analogie. Tout l’espace 

intime, fait de profondeurs, de résonances, lui apparaîtra comme un 

spectacle :  

«FEMME EMMURÉE. C’est l’histoire d’un cygne qui meurt. 

[…] on est arrivés au théâtre, […] Et puis on a monté l’escalier et 

on est entrés dans la salle de spectacle... […] Et le spectacle a 

commencé... 

L’HÔTELIÈRE. Je me suis mise à regarder pour voir le cygne, 

mais je n’en voyais pas... et c’est là, comment vous dire, 

comment vous raconter, c’est là que j’ai tout compris, une des 

danseuses a croisé les bras, comme ça, et j’ai réalisé qu’il n’y 

avait pas de vrai cygne, qu’il n’y aurait pas de vrai cygne, mais 

que la danseuse allait faire semblant... vous comprenez ? Elle 

allait faire le cygne et j’allais y croire Elle a croisé ses bras 

comme ça et... (L’hôtelière danse La Mort du Cygne avec les 

Soulaymâân en guise de corps de ballet et Isidore comme 

partenaire. La femme emmurée prend part à la danse.) 

Mademoiselle.» (50) 

Mais pour Mouawad le regard s’oriente vers un domaine voisin 

du sommeil pour y trouver des visions pour en faire l’analyse. Étudier 

le rêve d’un point de vue théâtral devient le moyen pour saisir le relief 

de la scène qui se joue chaque nuit dans l’esprit, la possibilité même de 

se situer à l’intérieur d’un univers qui possède une technique propre qui 

met hors jeu l’extérieur, le monde. Car le sommeil est séparation. Dire 

son rêve est impossible. Le mettre en mots signifie le soumettre à un 

traitement logique qui conduit à sa suppression. Lorsqu’on transforme 

l’expérience onirique en récit, on coule une matière fluide et  peu 

descriptible dans une forme réduite à l’ordre de la veille, et on fabrique 

un univers hypothétique fondé sur l’idée faible du souvenir. Face aux 

faits mentaux nocturnes, le point de vue de l’éveillé est, dans la vision 

de Mouawad, toujours rétrospectif. De plus, le langage de la veille, dont 

l’homme se sert, n’est pas apte à traiter la matière onirique, car il ajuste 

une matière déréglée, qui obéit à des règles autres. Ce qui veut dire que 

comme tout récit il n’est que le produit d’une fabrication. 
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Pour Mouawad les théories du fondateur de la psychanalyse 

reposent essentiellement sur des récits qu’un homme éveillé fait à un 

autre. Rien ne distingue ce qu’il a inventé de ce qu’il a rêvé. 

Le rêve s’opère sur une matière connue, qui provient de la veille 

et qui, par une sorte de feinte, prend une forme nouvelle : 

«WILLEM : […] ça ne se passe pas comme ça ! Il suffit pas 

d’arriver et de dire : On commence ! pour que je commence ; 

je tiens à vous rappeler à tous, ici, que, de vous tous, je suis le 

seul à exister !»(51) 

L’état de veille fournit une matière que le rêve  habille en 

mélangeant le vrai et le faux. Ce dernier, comme le spectacle, prend du 

monde son capital d’images. Il les change, les masque, les manipule. 

Sans ce référent, ni l’un ni l’autre n’ont de logique. 

Dans le rêve, les souvenirs s’allient de façon nouvelle obéissant à 

une nouvelle grammaire. Un élément se lie à un autre en exaltant des 

associations que dans la veille on n’aurait jamais retenues : 

«FEMME ENSEVELIE. Regarde-moi, Willem ! 

      Embrasse-moi !  […] 

Moi, personnage de rêve, 

Toi, dans la réalité du monde. 

Entends ma prière et donne-moi vie ! 

Et par la grâce de l’écriture, 

Fais-moi auteur, 

Et fais-toi personnage ! 

Tu pourras ainsi goûter au goût de notre sang !» 
(52)

 
Le rêve, de même que le spectacle, qui n’exploite qu’une partie 

de ce que le spectateur sait, ne profite jamais de tout le savoir du rêveur 
(53). Le théâtre crée du sens par raccourci et le rêve travaille comme si 

une partie des connaissances étaient implicites. 

Dans cet univers, où dominent les remplacements, les 

disparitions, les réapparitions, il y a toujours un personnage. Se prendre 

pour un autre, être un autre, est le jeu fondateur de l’illusion. Grâce à ce 

jeu, le rêveur adhère au spectacle nocturne : 
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«WILLEM. […] L’essence même de la raison qui pousse un 

personnage à apparaître à tel auteur plutôt qu’à tel autre est 

très simple : tous deux portent, au fond du cœur, la même 

perte ! Exactement la même ! C’est ce qu’on appelle le 

miracle de la création, celle qui se tient en dehors de toute 

raison, de toute logique, celle qui vit en pleine liberté et 

qui est tout incompréhensible !» 
(54)

 

C’est bien cette mixture d’éléments vrais et faux qui constitue la 

grande difficulté du rêve : 

«FEMME EMMURÉE. Et le spectacle a commencé... 

L’HÔTELIÈRE. Je me suis mise à regarder pour voir le cygne, 

mais je n’en voyais pas... et c’est là, comment vous dire, 

comment vous raconter, c’est là que j’ai tout compris, une des 

danseuses a croisé les bras, comme ça, et j’ai réalisé qu’il n’y 

avait pas de vrai cygne, qu’il n’y aurait pas de vrai cygne, 

mais que la danseuse allait faire semblant... vous comprenez ? 
Elle allait faire le cygne et j’allais y croire Elle a croisé ses bras 

comme ça » (55) 

Le rêve, et non pas la veille, est donc la phase dans laquelle 

l’esprit exploite le mieux la richesse des images. Ainsi, la scène 

onirique est-elle une sorte d’espace créatif, où les engrammes (56) du 

passé d’un individu retrouvent une nouvelle vigueur et produisent des 

transformations surprenantes qui paraîtront spontanées :  

«VOIX DE LA FEMME EMMURÉE. Ouvrez-moi ! Ouvrez, 

ouvrez ! C’est moi ! C’est moi, je suis là ! 

Les Soulaymâân démontent le mur et ouvrent la porte. Apparaît 

la femme emmurée. 

FEMME DÉCAPITÉE. Êtes-vous une Soulaymâân ? 

FEMME EMMURÉE. Non, je suis un souvenir oublié de 

l’hôtelière et si ça continue comme ça, je vais être en retard pour 

le spectacle !» (57) 
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De même que dans le théâtre, où tout ce qui figure sur la scène est 

en quelque sorte réel, car réellement présent (les personnes, les objets, 

ont une existence concrète que nul ne peut mettre en doute), dans 

l’univers onirique, les images sont réelles, étant donné que tout est 

réellement rêvé, puisque tout appartient à l’ordre psychique, et il n’y a 

aucune différence entre le psychique et le physique :  

«WILLEM. […] Tous les soirs, il (un personnage) arrive, il se 

plante devant moi et il ne dit plus rien. […] Profondément ! Alors, une 

fois que tout le monde est reparti, il reste, lui. Silencieux. Il me regarde. 

Et son regard me fait tellement peur, parce que je ressens face à la 

simplicité de son histoire une frayeur aussi grande que mes frayeurs 

d’enfant, […] je sens que lui aussi pourrait me dévorer parce que je 
pense qu’il pourrait y avoir là, dans son histoire, quelque chose, quelque 

chose de neuf, tu comprends, de neuf pour moi, mais qui, à la fois, n’est 

pas grand-chose.» (58) 

Cependant, sur cette scène tout est frappé d’irréalité, tout est en 

même temps nié, marqué du signe moins :  

«ISIDORE. Alors, voici les prémisses : Soulaymâân avait passé 

la nuit à faire des rêves agités. Au matin, il se retrouva dans son 

lit, les yeux en larmes..» (59). 

Toute la matière du spectacle onirique est gouvernée par des 

contradictions de ce genre. Le dormeur, comme le spectateur, cède à 

l’illusion par un phénomène complexe d’adhésion et en même temps de 

distanciation. L’entrée dans le rêve est une sorte d’entrée progressive 

dans l’univers de la fiction, possible à certaines conditions : 

«HOMME ÉCROULÉ. […] Je me suis assis sur une chaise, face 

à la fenêtre, et j’ai regardé dehors. […] Je me disais que je 

marcherais bien aujourd’hui jusqu’au bord de la mer. Je n’ai pas 

bougé, pourtant. J’ai médité.» (60) 

Les excitations qui proviennent de l’externe subsistent après le 

sommeil :  

«FEMME ENSEVELIE.  

[…] Ainsi, l’écriture saura me sortir de mon tombeau, 

Je ne serai plus une ensevelie ! 
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Et depuis que la perte fut nommée, 

Depuis que la colère fut hurlée, 

Ma peine est brûlante ! 

Il devient fou, celui qui ne fait rien de sa peine !» (61) 

Mouawad s’est particulièrement intéressé à la phase de 

l’endormement, qui marque l’entrée dans l’illusion onirique, et à celle 

du réveil, qui correspond à l’évaporation de la scène et donc au retour 

au réel. L’une et l’autre représentent un lieu de transition, le lieu du 

double et de l’entre-deux, un lieu où l’on passe de l’articulé à 

l’inarticulé, et vice versa. Le seul interprète, selon Mouawad, qui a pu 

dépeindre la phase floue de la séparation du monde et de la descente 

progressive dans le sommeil, est Willem. Ce génie du drame a su 

représenter l’endormement par une musique : 

«WILLEM. Le rythme est clair, une musique bien précise 

m’habite. (On frappe à la porte.) La voilà. 
La porte s’ouvre. La musique entre, sa valise à la main. 

HOMME SILENCIEUX. Salut, Willem... 

WILLEM. Tu as emporté tes instruments ? 

HOMME SILENCIEUX. Tout est là. Je suis prêt. 

La musique s’installe et se prépare à jouer. 

ISIDORE. Prends ton crayon, à présent, et plonge, tu corrigeras 

après. 

Il prend le crayon. Il lève le crayon. Il pose la pointe du crayon 

sur la première page du cahier. Musique.» (62) 

L’homme qui s’abandonne au rêve quitte un univers fort, solide, 

pour s’orienter vers un monde faible, fugitif. Tout en sachant que 

l’univers qui s’étend devant ses yeux est le fruit d’une fiction, cet 

homme se laisse impressionner par la magie de la représentation. 

Le rêveur- spectateur 
 Le rêveur est spectateur, tout comme le spectateur est rêveur. Il a 

un rôle actif et passif en même temps. Actif, car, en jouissant de la 

scène, il contribue de fait à lui donner existence. Il est, donc, en quelque 

sorte créateur, fabricateur, des scènes qu’il voit. Sans sa vision et son 

adhésion il n’y aurait pas de spectacle. Passif, car il demeure dans 

l’impuissance, et il ne peut ni intervenir, ni apporter des variations aux 
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images de la scène. Enveloppé d’un silence, plongé dans l’obscurité, ce 

rêveur-spectateur engourdit et fait dormir son système musculaire, et, 

dans un état d’impuissance générale, il subit la fascination de la scène 

sans pouvoir intervenir pour modifier l’action. Il ne peut rien sur le 

spectacle intime, bien que celui-ci soit issu tout entier de son 

imagination :  

«FEMME IMMOBILE […] 

Mon esprit et mon corps s’entre-dévorent 

Dans une bataille dont je suis le terrain à conquérir. 

Mon esprit me dit : «avance !» 

Et mon corps me cloue au cercueil de la terre. 

Et je reste là, 

Figée. 

Mon corps est le spectacle dont mon esprit est l’unique 

spectateur ! » 
(63)

 
Celui qui cède au rêve tombe dans l’oubli de soi, et se laisse 

prendre dans les filets d’un système qui avale brusquement tout : 

«WILLEM, Elle arrive ! 

Précipitamment, il éteint ta lampe du plafond. Se couche dans son 

lit. L’hôtelière apparaît, entre dans la chambre, s’approche du lit 

et regarde Willem dormir. 

VOIX DE LA FEMME EMMURÉE. C’est bizarre ! Je vois une 

lueur ! 

FEMME DÉCAPITÉE. Elle te regarde, Willem. 

FEMME IMMOBILE. Elle porte ses mains à son visage, Willem. 

VOIX DE LA FEMME EMMURÉE. Je vois une lueur ! 

FEMME DÉCHARNÉE. Elle pleure aussi, Willem. 

L’HÔTELIÈRE. Monsieur... ! Monsieur... ! Mon fils, monsieur, 

a tenté de se tuer, monsieur.., (L’Aurican s’écroule.) Mais 
qu’est- ce que je fais... Dieu... C’est un cauchemar ! 

FEMME DÉCAPITÉE. Un vieux souvenir refait surface en 

elle !» 
(64)

 
Les personnages qui agissent sur les planches nocturnes 

entretiennent des conversations. Bien que leurs parlers comportent des 

trous, des mots inconnus, tout se passe comme si la conversation était 

réelle, car la légende nocturne imite jusqu’à un certain point les actes de 
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la veille. Le rappel mimétique de l’expérience diurne sert juste à 

dessiner un décor, suggérer un discours, évoquer une forme : 

«L’HOMME ENSANGLANTÉ. Tu es l’auteur ! 

WILLEM. Je sais ! Mais merde ! Comment hurler maintenant ! 

Je veux dire avec des mots ! Où sont les mots ? Les mots ! 

Tous les mots ! Aidez-moi... Aide-moi ! Je voudrais briser mon 
crayon de rage, lancer mon cahier contre la vitre, avaler la table, 

consumer les murs, tous les murs ! Où sont les mots ? Comment 

articuler la rage, la colère ! 
Willem écoute l’écriture gronder en lui.» (65)   

Dans les pages suivantes, la comparaison du rêve avec le théâtre 

s’étend, jusqu’à prendre en compte la relation entre la représentation et 

le monde. Le spectacle onirique a besoin de l’expérience diurne pour 

édifier son univers de fiction, car c’est du monde qu’il tire son capital 

d’images qu’il arrange par tous les moyens. Dans cette création ce qui 

compte est la logique des événements : toute la différence entre les 

rêves, la fiction et le réel existe dans l’enchaînement et dans la suite de 

ce qui arrive. Cette logique n’a rien à voir avec celle qui commande 

l’état conscient. Le rêve annonce l’inarticulé, tandis que la veille est le 

monde de l’articulé. Dans l’espace onirique, les images se confondent, 

se séparent, se décomposent, et la vision de tout objet est troublée : 

«L’AURICAN. […] Mais aujourd’hui, je suis inquiet. Très 

inquiet. […] mais depuis déjà trois jours, je ressens en mon 

cœur un grand trouble, comme une blessure profonde qui 

m’habite. Je n’entends plus mon auteur. Je ne le vois plus, je 

ne me sens plus appelé par son inspiration.» (66) 

L’idée que le dormeur soit une sorte de spectateur qui assiste à un 

spectacle amène Mouawad à approfondir un autre aspect, fort 

intéressant, lié à l’interruption de la magie de l’illusion. Si pendant la 

servitude à la force magique du spectacle, le spectateur est pratiquement 

immobile, dès que l’illusion s’affaiblit, il sort de l’inactivité et 

commence à réinstaller son corps, à se re-connaître. 
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Conclusion 
Pour définir l’état psychophysique de celui qui sort de son rêve, 

Mouawad  a recours à une description sur le comportement du 

spectateur au moment où il sort du lieu dans lequel il a goûté à la 

fiction. Le rêveur est un peu comme ces spectateurs qui, quittant le noir 

de la salle, brutalement agressés par la lumière qui marque la fin du 

spectacle, reviennent à eux-mêmes, libérés de toute pression.  

«FEMME ENSEVELIE. […] 

Avec tes illusions et tes mirages, 

Tu ne serais pas toi-même si tu ne faisais pas de Soulaymâân, 

À la fin de sa journée, 

Un auteur. […] . » 
(67)

 

Accéder au langage et aux figures nocturnes pour en faire un récit 

n’a pas, pour Mouawad, un intérêt primordial. Quand il note ses rêves, 

il ne cherche pas à en examiner le contenu, mais les fonctions, les jeux 

de division, de superposition. 

Le rêve, considéré comme spectacle, naît d’un certain nombre 

d’excitations, et il devient à son tour producteur d’excitations. Tout un 

système psycho-physique est appelé, la nuit, pour l’étalage d’un long 

défilé de manifestations éphémères qui ne durent que l’espace de leur 

réalisation. Dans ce domaine tout est destiné à l’effacement. Une fois le 

sommeil quitté, le rêve s’envole, de même que, une fois le rideau 

baissé, le spectacle s’évapore. 

Le personnage acteur/spectateur qui assiste aux derniers éclats de 

la scène onirique, est sur le bord qui sépare le sommeil du réveil.  

Que nous rapportent ces personnages de rêve  ?? Ils incarnent le 

cauchemar dans lequel nous vivons au quotidien. Alliance du concret et 

de notre vie d’aujourd’hui : guerre, viol, famine etc. et de l’abstrait,                                                                                          

pour ainsi dire, de la créativité théâtrale de ce concret. «Même sans 

espoir, la lutte est encore un espoir» comme dit Romain Rolland (68). 

Nous avons le bon espoir de secouer la conscience et le comportement 

de l’homme qui, dans Rêves, est soumis face à face avec son action et 

sa vie loin de tout humanisme. Cette action se réduit à une danse 

macabre, celle de la mort du cygne. 
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